过城乡路
这条城市的肥肠
城乡路
城里人和乡下人
共同的通道
城乡路一大号
华澳纺织厂
五个金光闪闪的大字
傲视行人
一位老者正佝偻着腰修剪门里的富贵花草
我乡下有个亲戚在里边打工
工资每月五百元
她经常骑着那辆破单车很乐观的赶零点班
据说已经六个月没有拿工资了
诊所 红日广告公司 满堂红美食城 城兴小学
二大号是十五元牛仔裤店
老板起先是个三十多岁的男人
八年前他拉着板车在城乡路出口兜售十五元牛仔裤
那是我第一次看到他
单身一人面黄肌瘦衣衫不整
五年前我看到他有了变化：
租了个小摊位
写了广告牌
牛仔裤折叠得整整齐齐
今年我看到他
坐在自家的小门面里
和媳妇边聊天边招徕顾客
看到他媳妇我就想
我也不能老买这十五元牛仔裤了 长青专业染烫会所 体育馆 打字复印店 高峰画室
三大号是超市
是离我家最近的一个大超市
起了个很喜气的名字：福润多
开张时请了湖南本土的笑星何晶晶来助兴
高音喇叭的广告车游遍了整个县城
那天我也去溜达
服务小姐露出温柔的笑容说可以免费做一次美容
我将信将疑躺在了美容床上
洗面 敷膜 按摩 修眉 刮痧
完了正要离开
服务员一把拉住我说：
小姐，请付钱！我们可以免费做，但厂品是不免费的
按要求我付了人民币叁拾元整
离开的时候我暗暗祈祷：
千万不能倒闭啊
劳动局 审计局 美的干洗店 小李子小超市
四大号是婚纱摄影店
一对情侣搂着从我身边擦肩而进
他们一共带了八个耳环
每人四个每边两个
我知道在这世界的另外两个角落
一场情欲正如火如荼的展开
谁能算得清
究竟有多少劳燕纷飞的结果掩藏在完美过程的华丽外壳下
若干年前也有个男人对我说：
要慢慢享受
少海摄影社 无线电视有限公司 活鱼火锅城 金秋歌舞厅
五大号是中医院
里面空气清新芳草如茵
我一直对这里爱恨交加
八年前我母亲坐一辆中巴车去乡下
行驶过程中一个轮子脱离车体
从窗户边滚过
旅客们纷纷跳车
母亲跳下车后
发现自己左腿的骨骼白森森暴露在空中
多亏急救车及时赶到
中医院挽救了我母亲的性命
却送给了我母亲一条瘸腿
原因是主治医生让她的骨骼错了
六大号是人民医院
我始终不明白
这两家大医院为何紧紧相邻
难道他们也有竞争的危机感？
这里有个女医生
曾经用刀在我的乳房里摘掉过一块纤维瘤
我记得她在缝合伤口时说：
美人的乳房要缝得美些
愈后果然没有明显的疤痕
因为我姨妈是医院的妇产科医生
所以那次手术只收了我二百四十元
城乡路书社 公用电话厅 中税宾馆 农民街
七大号是一个网吧
广告牌上的红色大字特别醒目：
有情人包厢
这五个字在夜间像幽暗的妓女
被晦涩的灯光拉得老长老长
网吧老板看到学生就合不拢嘴：
早下岗早致富啊
国税局 建设委员会 人民银行 建设银行 鲜花店
八大号是一家歌厅
设施全音效好
一个三流歌者可以唱出一流水平
我和爱华同志经常去
有次为了参加本地歌咏比赛
我在那里预演了一个下午
歌厅老板说我这样的业余水平在本地实属罕见
献鲜花的时候顺便问：
小姐，你的电话号码是多少？
我皱起眉头想了半天
抱歉的说：对不起，我忘了 碟行 农家蒸菜馆 庆丰酒家 宝宝内衣秀
前面就是荷花市场
城乡路的终点
城中路的起点
不知何时飘来一阵薄雾
熙熙攘攘的街市变得隐隐约约
回头只看得清
一层灰蒙蒙的天
我一步跨出了城乡路